"Se la menzogna ti insegue saprai riconoscerla sebbene sia muta?"
Lory Muratti - musicista e serial killer compassionevole - cela un dono strabico: uccidere, affogandole, giovani donne in fuga dalla vita. Un talento che porta in dote pericolosi segreti, radicati nel passato della famiglia Muratti. Segreti che sembrano riemergere, tra le righe tracciate in penna rossa da una sfuggente ragazza che si firma "Scintilla". Le tracce di Scintilla, disseminate fra vernissage e serate gotiche, loschi locali e chiese plurireligiose, invitano Lory a seguirla. Lo costringono a intraprendere un viaggio che, dall'umido lungolago italiano, lo porterà sino al deserto del Nevada - arroventato dal fuoco del Burning Man - passando per le nebbie di Londra, il caos dell'inferno newyorkese e le acque della baia di San Francisco, dove si trova anche il suo imperscrutabile predecessore: suo padre.
Ma chi è Scintilla? È l'ennesima vittima volontaria del dono Muratti, una delle sue docili Ofelie che, prima di cedere ai propri desideri, vuole giocare? O è la vendicatrice che porrà fine al viaggio di Lory con il rosso denso con cui si firma?