Cara Lettrice, caro Lettore,
la casa descritta in questo romanzo mi accompagna da quando ho undici anni. Non che ci sia mai entrata. È comparsa da sé, nel primo racconto che ho scritto, per partecipare a un concorso lanciato dalla biblioteca pubblica di Pittsfield, nel Massachusetts: la storia di una bambina che si perde in un bosco fitto e oscuro e si imbatte in una casa dall’aria sinistra.
Sono passati vent’anni. Ho cambiato più volte città, mi sono cimentata in una quantità di mestieri diversi, e ho scritto un mucchio di poesie prima di ritentare con un nuovo racconto. Per qualche motivo, la casa nel bosco continuava a rispuntare a ogni pagina.
In quel periodo avevo troppe cose per la testa per rendermi conto che si trattava di una vera e propria ossessione. Vivevo nella Louisiana, studiavo per un master in scrittura creativa, e come Maya – la protagonista di Casa dolce casa – avevo smesso di prendere il Klonopin, che assumevo da anni per riuscire a dormire. Il medico che me l’aveva prescritto, a Los Angeles, non aveva mai accennato al rischio di dipendenza. Ma quando chiesi di rinnovare la ricetta alla mia nuova dottoressa, a Baton Rouge, lei la diede per scontata. E mi mise a stecchetto. Il risultato fu una lunga crisi d’astinenza, con sintomi che ho trasposto nell’esperienza di Maya nel libro. Scrivere dell’astinenza da benzodiazepine – sia pure dal punto di vista del mio personaggio – mi ha aiutata a superarla.
Questo romanzo è la mia esplorazione della casa nel bosco, che con il tempo ho imparato a interpretare (tra l’altro) come una manifestazione della mia ansia di radici.
Quando ho scritto quel primo racconto la mia famiglia si era appena trasferita nel Massachusetts, lasciandosi dietro il ramo paterno che da tre generazioni, dopo l’emigrazione dal Guatemala, si era stabilito nel Texas del Sud. E così, dopo undici estati passate insieme a una mandria di cugini, scorrazzando nel giardino della casa del nonno, strillando in un misto di inglese e spagnolo mentre l’aria risuonava di musica Tejana, mi ritrovai da sola, nel gelido e silenzioso New England. Mi è stato molto difficile farmi nuovi amici, passavo le giornate in biblioteca.
Ripensandoci oggi, vedo la casa nel bosco come il simbolo di quella che avevo perduto – non l’edificio di calce e mattoni ma i bambini, le donne e gli uomini che lo abitavano, la comunità, la cultura da cui, d’un tratto, ero stata esiliata. Era inevitabile che tornassi a scriverne a Baton Rouge: anche là soffrivo di nostalgia. Questa casa è dunque l’espressione di un sentimento universale: il desiderio struggente di tornare non soltanto a un luogo fisico, ma anche a un tempo in cui ci sentivamo davvero a casa, circondati dai nostri affetti.
Il guaio è che questo ritorno è impossibile. Le persone che fanno di un luogo una casa invecchiano e muoiono; le comunità cambiano; le assi del portico marciscono; il tetto si sfonda. Il sogno di una casa che resta immutata, un luogo al quale si possa sempre tornare, nonostante il tempo che passa, è insieme malinconico e inquietante.
Casa dolce casa rispecchia entrambi questi aspetti. All’inizio Maya vede la casa come un luogo idilliaco, la casetta di una fiaba, ma poco per volta scopre la menzogna che la avvelena. Non riesce a ricostruire con precisione che cosa sia accaduto in quella sera d’estate quando, a diciassette anni, ha seguito un uomo chiamato Frank fino alla casa che lui aveva costruito nel bosco. Se potesse ricordarlo, saprebbe in che modo ha poi ucciso la sua migliore amica, Aubrey. E potrebbe impedirgli di uccidere ancora.
La casa di Frank è un mistero che ne custodisce un altro, ancora più profondo. E mentre Maya ricostruiva lentamente il significato di quegli eventi, anch’io ho cominciato a capire: la nostra casa è dentro di noi. Che cosa significhi di preciso, tocca a voi deciderlo.
Grazie, lettore, per avermi seguita nel folto di questo bosco.
Con gratitudine,
Ana
Casa dolce casa di Ana Reyes
Almeno due donne sono morte misteriosamente in compagnia dello stesso uomo, Frank. Maya ha solo diciassette anni quando vede morire la sua migliore amica, Aubrey: un attimo prima stava parlando con il ragazzo più affascinante ed enigmatico di Pittsfield, Massachusetts, per cui Maya ha un&…
Ana Reyes
Ana Reyes, di origini guatemalteche, è cresciuta negli Stati Uniti. Si è laureata alla Louisiana State University e vive a Easthampton, Massachusetts, dove insegna scrittura creativa. Il suo romanzo d’esordio …
Dal ponte di Mare Jonio
Dal ponte di Mare Jonio, la viva voce di Luca Casarini racconta l’avventura di una nave e del suo equipaggio. I suoni del mare, i naufragi, i salvataggi, ma anche i valori e i principi che stanno dietro alla decisione di imbarcarsi per cambiare il finale di migliaia di destini segnati.
Gli sguardi ammonitori di Munch - Il grido interiore
A cura di Raffaella Arpiani, autrice di Notte di luna con Van Gogh, l'analisi di un'opera di Munch che fa parte della mostra "Munch. Il grido interiore" a Palazzo Reale di Milano, attraverso un confronto con la tradizione a partire dal Rinascimento...
I ragazzi mi chiedono: “Partire o restare?”
La scelta è terribile, difficilissima. Faccio molti incontri nelle scuole in cui vengono letti i miei romanzi, e me ne rendo conto: c’è sempre qualche ragazzo di quinta superiore (non più solo al Sud ormai, anche al Centro e al Nord) che a un certo punto alza la mano per chiedermi cosa deve fare, partire o restare?
Due cofanetti, due selezioni di dieci classici imperdibili
Due regali perfetti per innamorarsi della lettura: Ritratto del lettore da giovane e Amore scuote l'anima mia.
Francesca Tumiati su "Un’allegria di troppo"
Ci si può riconciliare con la propria madre anche dopo che lei non è più viva? Francesca Tumiati, autrice di Un’allegria di troppo, ci riesce grazie a quel soffio di felicità, un po’ condanna e un po’ salvezza, che respira in tutte le sue pagine.
Feltrinelli Comics a Lucca Comics & Games 2024
Feltrinelli Comics arriva a Lucca Comics & Games con un grande stand nel padiglione Napoleone (NAP410), tanti autori presenti tutti i giorni di festival, novità e le anteprime editoriali.
Dal libro al film
Come Non dirmi che hai paura è diventato un film. Lo racconta Giuseppe Catozzella.
16 splendidi tessuti vittoriani tratti da "Il diario di Mrs Anne Sykes"
La storica della moda Kate Strasdin ci accompagna tra le pagine di un diario molto speciale – un album di ritagli di stoffa di una donna inglese del XIX secolo – e ci svela i segreti di un guardaroba d’epoca vittoriana. Sedici pagine extra!
Intervista a Valeria Montebello, autrice di "Succede di notte"
Due amiche, un viaggio iniziatico a Cambridge, l’inizio di una storia di evoluzione, rivoluzione e fuga dalla provincia italiana. Scritto con uno stile personalissimo, irriverente, iconoclasta. Abbiamo incontrato Valeria Montebello, l’autrice del romanzo Succede di notte e già autrice del noto podcast Il sesso degli altri, e le abbiamo chiesto di parlarci del suo libro di esordio.
“William McIlvanney e la poesia del noir”, di Piergiorgio Pulixi
Un testo di Piergiorgio Pulixi, un maestro del noir, su un altro maestro del noir. Esclusivo per il sito Feltrinelli editore. “William McIlvanney è un autore che ha profondamente influenzato il mio lavoro e più in generale la mia visione della letteratura come arma di resistenza sociale.“
Sulle sponde del Volga. Un reportage di Marzio G. Mian con Alessandro Cosmelli
Sulle sponde del Volga, il grande fiume che attraversa la Russia, alla ricerca delle radici di un paese travolto dal suo passato. Un viaggio sorprendente, un imperdibile reportage di Marzio G. Mian con il fotografo Alessandro Cosmelli.
Adolescenti violenti: trasformare il deserto in giardino
Un approfondimento di Stefano Rossi: "Se l’adolescenza è l’età in cui si prende la vita a morsi, negli ultimi anni i morsi degli adolescenti si fanno sempre più violenti: babygang che terrorizzano i passeggeri dei treni, studenti che bullizzano i professori, persino stupri di gruppo e crimini violenti compiuti da giovani sempre più giovani..."
Intervista a Aurora Tamigio, autrice di “Il cognome delle donne”
Abbiamo chiesto ad Aurora Tamigio, vincitrice del Premio Bancarella 2024 con il suo romanzo d’esordio Il cognome delle donne, di raccontarci la sua esperienza di scrittrice e di approfondire i temi che hanno conquistato migliaia di lettori in Italia. Nelle sue risposte troviamo il messaggio di fondo del libro e comprendiamo meglio la portata delle idee che vi sono alla base.
Un estratto da "Una madre" di Colum McCann con Diane Foley
Dopo Apeirogon, il nuovo libro choc di Colum McCann. Puoi sfogliare le prime pagine del libro, in uscita il 27 agosto e già disponibile in prenotazione.
Nello studio dell’editor: "Shoji Morimoto. La rivoluzione del fare nulla"
Francesca Cappennani racconta i retroscena della pubblicazione del libro La rivoluzione del fare nulla, di Shoji Morimoto.
Il Premio Bancarella 2024... e quelli del 1958 e del 1961
Con Aurora Tamigio, Feltrinelli torna a vincere il Premio Bancarella dopo 63 anni. Nel 1958 vinse Boris Pasternak, nel 1961 il francese André Schwarz-Bart.
Banana Yoshimoto, maestra della letteratura giapponese nel mondo
Compie sessant’anni l’autrice di Tokyo che ha venduto 6 milioni di copie del mondo. I suoi successi, scritti con uno stile Manga e con un gusto per la semplicità e i sentimenti genuini, continuano a fare innamorare i lettori di tutte le età.
Istruzioni per riconoscere un ricco in piscina
Un testo inedito di Giacomo Papi, autore di La piscina, sul tema "ricchi e poveri". Con la consueta graffiante ironia. Si sta nudi, ma non per questo si diventa uguali. Questa piccola guida in 13 punti serve a distinguere i ricchi dai poveri anche in costume da bagno, quando le differenze si assottigliano...
Pride 2024: Classici e novità dedicati alla comunità LGBTQIA+
Una selezione di libri per sensibilizzare e affrontare il tema dell’identità di genere.
Isabel Allende: la regina della narrativa mondiale ci regala avventure senza età
Scarica e stampa il poster di Perla, con una dedica dell’autrice.